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ablar sobre la televisión es un ejercicio
cotidiano practicado por todos de ma-
nera indistinta. ¿Por qué, entonces,
ocuparse una vez más de la televisión?
¿Es posible un discurso crítico que la tenga como
objeto? ¿De qué modo ocuparse de la televisión
que no resulte una cuota indigesta de ese discur-
so cotidiano? Las respuestas a estas preguntas no
son tan obvias como podrían parecer, al menos si
no nos dejamos conmover por los valores exitistas
a los que la televisión nos ha habituado, o no
consideramos indispensable su denostación, en
nombre de una banalidad ya tantas veces enun-
ciada. Hace tiempo que los intelectuales nos veni-
mos ocupando con pasión de los objetos de uso
cotidiano. ¿Pero de qué manera resulta legítimo
seguir preguntándonos por la oportunidad de la
intervención en relación con los medios de comu-
nicación, y de cara a quiénes?
Cuando nos enfrentamos al hecho de que la
televisión -como todos los medios de comunica-
ción, pero más que ningún otro- hace de la nove-
dad su ley fundamental, se impone la pregunta
por la originalidad de nuestro discurso y de nues-
tras ideas, salvo que aceptemos, sin más, volver-
nos parte de su propia lógica. El principio cons-
tructivo que la televisión pone en escena es el de
la novedad permanente. En verdad, una suerte de
paradojal repeticiónde la novedad permanente.
Pretendida sorpresa, choque, golpe bajo, son re-
cursos habituales para conseguir lo inconsegui-
ble. Porque si hay algo obvio en la televisión es
que la ruptura -estética, ideológica, discursiva- no
resulta en absoluto necesaria. La televisión se es-
candaliza permanentemente, al mismo tiempo
que hace convivir lo incompatible y brega por la
inclusión de lo diferente hasta volverlo lo mismo.
Por eso los discursos denuncistas resultan rápida-
mente obsoletos: porque la televisión también es
capaz de incorporar las denuncias. Y a los minus-
válidos. Y a los diferentes. Y a las historias comu-
nes, además de las historias escandalosas. Los ex-
cluidos de hoy serán los protagonistas del maña-
na. El problema es que la televisión incorpora las
consignas progresistas -y las que no lo son-, se-
gún criterios que resultan completamente ajenos
a esas consignas.
¿Cómo no caer en el sentido común al hablar
de televisión, si la televisión es el escenario privi-
legiado del sentido común, y a él apela cada vez
que necesita legitimar sus posiciones, sin conside-
rar cuánto tuvo que ver ela misma en su compo-
sición? ¿Cómo no caer en la impugnación radical
frente a sus paradojas? ¿Cómo hablar de la tele-
visión sin quedar enredado en su red de discurso
interminable? ¿Cómo quedar afuera de ese dis-
curso sin situarse, al mismo tiempo, fuera de su
comprensión? Propongo que ensayemos dos vías
de acercamiento. En primer lugar, y frente a la su-
puesta novedad televisiva, una mirada histórica.
Intentar una mirada histórica que no esté movida
por la nostalgia no resulta fácil en tiempos en que
la memoria está de moda. Pero, de lograrlo, po-
dría resultar un antídoto interesante; un modo de
extrañamiento del presente permanente de la
pantala. En segundo lugar, los públicos. Los usos
sociales de la televisión suelen ser más interesan-
tes que la televisión misma. Podría verse en este
interés la vieja ecuación según la cual cuanto más
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1 Para quienes podrían leer en es-
to cierto desdén por la investiga-
ción empírica sobre los medios di-
ría que nada más alejado de esta
propuesta. Se trata de ensayar
modos de acercamiento en un ar-
tículo de esta -breve- extensión,
después de haber construido a la
televisión como objeto de investi-
gaciones diversas.
decrece la calidad estética de un objeto, más cre-
ce su interés sociológico. Pero también podemos
halar en esa fórmula la constatación del lugar
cultural casi excluyente que la televisión ocupa en
la sociedad contemporánea.
En cualquier caso, a través de ambos caminos
se trata de intentar un acercamiento “a contrape-
lo” del discurso televisivo, de rebelarnos frente a
sus normas, o de resistir su seducción, haciendo
gala de la indiferencia. De suerte que, si la televi-
sión nos impone una clasificación o desclasifica-
ción de géneros, no utilicemos esa categoría para
su análisis. Nada de telenovelas, reality shows o
noticieros, sino, en todo caso -como alguna vez
propuso Raymond Wiliams (1992)-, pensar el
fluir televisivo continuo. La consecuencia de este
carácter definitorio de la televisión resulta revela-
dor: ver televisión se parece menos a ir al cine o
leer un libro que a abrir una canila de agua. La
televisión no puede discontinuarse, no puede in-
terrumpirse. La televisión no puede apagarse, se
enciende de una vez y para siempre. Wiliams vis-
lumbró este aspecto en un momento en el que
todavía era posible que alguien conociera todos
los canales de su televisor, y cuando aún queda-
ban horarios en los que la pantala producía una
luvia molesta con ruido a fritura. Hoy, cuando la
televisión chorrea imágenes y palabras ininte-
rrumpidamente, la naturalización de esta condi-
ción nos impone la desconfianza.
El segundo camino mencionado, el público, es
una opción que parece ir en el sentido de la tele-
visión misma, desde el momento en que ela no
osaría jamás contradecir a su mejor cliente. Sin
embargo, una revisión crítica del modo en el que
se ha planteado el estudio de las audiencias debe-
ría poder servirnos para repensar su funciona-
miento. Después de todo, una mirada sociológica
de la televisión no puede sino interesarse viva-
mente por su audiencia.
De ninguna manera debería pensarse lo que
estoy diciendo como una reacción airada en de-
fensa de otras formas más virtuosas -por discon-
tinuas, mejor “valoradas”- o un abroquelamiento
elitista desde algún supuesto lugar de resistencia
cultural en riesgo de extinción. Más bien, se trata
de una consigna metodológica. O, menos preten-
ciosamente, de una propuesta de ensayo que per-
mita pensar qué camino se abre hoy para el aná-
lisis crítico de la televisión1.
La televisión nace vieja
La investigadora norteamericana Carolyn Mar-
vin acuñó una frase fantástica, muchas veces cita-
da, para hablar de la historia del teléfono. Dijo
que iba a referirse a “cuando las viejas tecnolo-
gías eran nuevas”, al momento de emergencia de
lo nuevo, algo que también ya le había preocupa-
do a Wiliams sobremanera. Ese momento de
gran sutileza en el que todo parece posible. La
técnica es siempre portadora de promesas fantás-
ticas, soluciones a problemas sociales, políticos,
educativos y hasta personales, a los que la huma-
nidad no ha encontrado remedio. Un aspecto no
menor de la curiosidad que la misma produce -al
margen de la curiosidad por los “mecanismos” en
sí- proviene de esta ilusión de felicidad absoluta.
Las décadas que se suceden entre mediados del
Siglo XIX -con la invención de la fotografía- hasta
la segunda década del Siglo XX -con la radio- son
décadas de aceleración de los inventos técnicos li-
gados a la comunicación de masas que producen
imágenes fantásticas ligadas a las técnicas de re-
presentación y comunicación. Los juguetes ópti-
cos, los panoramas, el teléfono, la comunicación
a distancia, la electricidad y la fantasmagoría del
cine, son algunos hitos de la innumerable canti-
dad de objetos y acontecimientos ligados a esta
historia de novedad permanente, tensionada ha-
cia un futuro que parecía poder tocarse con las
manos. En relación con esa historia, la televisión
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vo de la televisión se produce durante la década
del 60 -como es el caso de varios países latinoa-
mericanos-, con las contradicciones entre el dis-
curso “televisivo” y la aceleración de los tiempos
políticos, por los que esos mismos países parecían
volverse contemporáneos de la política global -
cuando no protagonistas de movimientos de
cambio acelerado-, el problema de la “moderni-
zación” se vuelve un punto fundamental. Un
análisis de la televisión no puede separarse del
hecho de que si bien durante esta década esa “li-
beralización” de las costumbres, y del tono del
discurso político, adquirió un estilo explosivo, eso
no significa que la televisión haya contribuido a
elo. La televisión fue, por el contrario, un ele-
mento a transformar. Frente al discurso juvenilis-
ta de la política y de la cultura de los 60, la tele-
visión -con menos de veinte años de instalada en
la mayor parte de los países centrales y con su
discurso de modernización permanente- ya for-
maba parte del pasado, de “lo viejo” que los jó-
venes venían a destruir en nombre de otros valo-
res5.
La televisión, en todo caso, por esa lógica in-
clusiva de la que hablábamos al comienzo, pudo
incorporar una relativa modernización de las cos-
tumbres a partir de la representación de la vida
cotidiana con un realismo que, generalmente,
funcionó como la mejor combinación de una es-
tética que miraba hacia el pasado (de alí su gran
capacidad para retomar el melodrama en Améri-
ca Latina, tal como ha sido estudiado extensa-
mente) con la puesta en escena de la actualidad
más inmediata (desde la información, hasta la ca-
suística policial o social), y de alí también su ca-
pacidad para producir géneros liminales entre fic-
ción y no ficción. En este sentido, podemos pen-
sar que la televisión, además de haber funciona-
do como un enclave de la moral y las buenas cos-
tumbres familiares, pudo hacerlas convivir con
amas de casa amantes de las comidas rápidas, ro-
nace algo desfasada, o para decirlo rápidamente:
la televisión nace vieja. Y esto, para un medio de
comunicación, es un pecado de origen imperdo-
nable.
Para sus contemporáneos esto resulta bastan-
te evidente: si bien “arrastra” consigo los discur-
sos ligados a las utopías técnicas con que habían
sido rodeados los inventos anteriores, se suele ver
en ela la desventaja de una pantala pequeña
frente a la fascinación de la inmensidad del cine,
y un medio de trasmisión sin un lenguaje especí-
fico. Las ventajas relativas respecto de la radio -de
la televisión como una radio con imagen- no ter-
minan de ocultar que la televisión sería inicial-
mente subsidiaria del sistema de broadcasting
que las radios habían organizado con éxito, tanto
en forma de servicio público como en forma co-
mercial, según el país de que se trate. Si bien las
críticas iniciales a las invenciones técnicas siempre
forman parte de su historia, y son la contracara
de los discursos utópicos que generan, hay algu-
nos datos de origen que dejan su huela2.
La televisión -que era una realidad técnica
desde bastante antes- debió esperar para su con-
creción hasta después de la Segunda Guerra. De
manera que se expandió en plena posguerra,
cuando su realización técnica ya no producía la
sorpresa y fascinación que habían generado otros
inventos previos. Se trata, por otra parte, de un
momento de retraimiento hacia la vida familiar y
suburbana que levó a asociarla -con cierta justi-
cia- con el “baby boom” norteamericano3. Aun
cuando esto no tuvo una reproducción lineal en
sociedades que estaban pasando por otros mo-
mentos políticos -y que contaban con otras tradi-
ciones de utilización del espacio público urbano4-
, resulta innegable que la televisión contribuyó a
un modo de concebir la vida hogareña que impli-
caría un freno en las transformaciones culturales
tendientes a la liberalización de las costumbres.
En los países donde el crecimiento significati-
2 En el caso argentino este su-
puesto anacronismo es fundante
ya que, mientras la radio y el cine
se habían incorporado con simul-
taneidad a los países centrales, la
televisión se instaló con un cierto
“retraso” que sería percibido
contemporáneamente como un
“trauma” para los discursos na-
cionalistas (Varela,2005).
3 Al respecto, puede verse: Spie-
gel, L. Make Room for TV. Televi-
sion and the Family Ideal in Post-
war America, The Univeresity of
Chicago Press, Chicago and Lon-
don, 1992 y Tichi, C. Electronic
Hearth: creating an american te-
levision culture, Oxford University
Press, New York, 1991.
4 He estudiado este aspecto en la
televisión argentina pero es pro-
bable que se repita en otros con-
textos. En forma tangencial, apa-
rece en trabajos sobre la televi-
sión italiana y francesa, con ca-
racterísticas bien distintas (Lévy,
1999).
5 Para el caso norteamericano,
puede verse: Spigel, L. y Curtin,
M. The revolution wasn’t televi-
sed. Sixties television and social
conflict, Routledge, New York,
1997.
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deadas de electrodomésticos y que efectivamente
mejoraron su condición. Y finalmente, cuando ya
no había más remedio, introdujo lo inevitable.
En este sentido, la televisión no parece produ-
cir comienzos memorables sino, más bien, el cie-
rre del ciclo perteneciente a los grandes medios
de masas. No parece casual que 1969 -año en
que la televisión consiguió su mayor hito de au-
diencia a nivel global con la trasmisión de la le-
gada del hombre a la Luna- sea el año en que se
abrió el primer nodo de ARPANET en la Universi-
dad de California en Los Ángeles. La trasmisión
de la legada del hombre a la Luna significó el
punto de explosión de la relación entre medios
de comunicación y territorio, además de la cen-
tralización informativa más extrema: sólo un
hombre (norteamericano, por cierto) trasmitien-
do desde la Luna para todos los terrícolas unifor-
mados en su total plebeyización. Desde Nixon
hasta el ama de casa de un barrio periférico de
una gran urbe latinoamericana, pasando por los
grandes intelectuales de la época, estuvieron
“condenados” a ver ese acontecimiento por te-
levisión o quedar excluidos de “la Historia”6.
A partir de entonces, las audiencias de masas
parecen diluirse en fragmentadas comunidades
virtuales. Un año antes de ese acontecimiento,
con la televisación de los sucesos del Mayo fran-
cés -y otros acontecimientos políticos similares
en todo el planeta-, la televisión había demos-
trado que por fin había halado una estética: cá-
mara en directo, sorpresa, movimientos rápidos.
La beleza de los manifestantes del Mayo del 68
es agresiva: se trata de las cales de París en la-
mas, con barricadas de autos y parejas -también
en lamas- que reemplazan -¿o copian?- y mo-
dernizan las que Cartier Bresson había captado
mediante la cámara fotográfica. Era también, en
algún sentido, el fin de las “masas”. La con-
fluencia de actores tan disímiles en los acelera-
dos acontecimientos de esos días urgentes es
elocuente: obreros, estudiantes, políticos e inte-
lectuales, que no se confunden con facilidad y
anuncian la presencia de “estilos”, algo que los
matices de la moda del momento captan rotun-
damente en las imágenes televisivas.
Ya no se trata de las masas homogeneizadas
por las imágenes que tan bien había conseguido
filmar el cine, tanto en Alemania como en Esta-
dos Unidos -sólo para mencionar estéticas bien
distantes-, sino de “grupos de revoltosos”, “es-
pontáneos”, tomados por cámaras que a veces
confunden el punto de vista habitual, desde de-
trás de las fuerzas del orden, para dejarse levar
por los “desordenados agitadores” que se im-
ponen con su apresuramiento a la lente de la cá-
mara televisiva que, en directo o con un mínimo
montaje al instante, no tiene tiempo de meditar
sobre la contundencia abrumadora de las imá-
genes que emite. Por otra parte, son esas imá-
genes, antes que cualquier otro documento, el
más preciado archivo histórico de esos días. En
cualquier caso, podría decirse que la televisión
viene a cerrar un ciclo porque anuncia aquel que
viene a abrir. Claro que también podría preferir-
se una fórmula menos optimista.
Estética y Sociedad
Como señalamos anteriormente, el momento
de emergencia de un medio de comunicación es
aquel en el que todas las posibilidades técnicas
están desplegadas, pero sabiendo que sólo algu-
nas van a ser concretadas históricamente. Enton-
ces, en ese tiempo que media entre la utopía téc-
nica y su concreción social, se despliega una serie
de oportunidades, de ideas acerca de lo que los
medios pueden legar a ser, que suelen resultar
sumamente enriquecedoras para la historia de los
medios de comunicación. Entre otras cosas, por-
que quizás lo que un medio no concreta en un
momento histórico permanece como desafío que
6 La televisación de este hecho
tuvo lugar poco después de lo
que en Argentina se conoce co-
mo el “Cordobazo”, donde la te-
levisión tuvo un papel muy im-
portante para la posibilidad de
concebir en forma nacional un
acontecimiento producido en una
ciudad del interior. Al mismo
tiempo, se trata de dos aconteci-
mientos casi antagónicos desde el
punto de vista de su caracteriza-
ción política.
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otra técnica retomará tiempo más tarde. Pero, al
mismo tiempo, resulta fundamental distinguir los
actores de uno y otro momento: las posibilidades
estéticas que ofrece una técnica emergente sue-
len ser asunto de unos pocos, que no siempre
permanecen ligados al medio una vez que éste ha
alcanzado su estabilización.
El interés por el estado primitivo de la técnica
es inevitablemente efímero. Las declaraciones de
Jean Renoir, Roberto Rosselini, André Bazin o Jean
Luc Godard, sobre las posibilidades de la televisión
a fines de los 507, o más tarde a propósito del video,
son de este orden. Artistas formados en el cine, que
encuentran en la televisión la “solución” a algunas li-
mitaciones que habían experimentado con aquel. Y
que luego buscarán en otras técnicas el modo de
“resolver” las limitaciones que la televisión había de-
jado pendientes.
La televisión argentina, cuyas limitaciones ma-
teriales fueron siempre considerables, ofreció en
la década del 50 poco interés para la mayor par-
te de los cineastas. Sin embargo, hubo algunos
directores, autores jóvenes y grupos de teatro in-
dependiente, que vieron en ela la posibilidad de
alcanzar el gran público con medios relativamen-
te artesanales, como los que presentaba el único
canal estatal que trasmitió durante la primera dé-
cada en la Ciudad de Buenos Aires8. La trampa
consistió en que, en el momento en que la televi-
sión alcanzó realmente el gran público, esas limi-
taciones materiales fueron en parte superadas me-
diante la inversión de las grandes cadenas nortea-
mericanas en el país durante la década del 60, y
fue cuando esos mismos autores, directores y ac-
tores ya no encontraron en la televisión un lugar -
no digamos de experimentación-, pero sí al me-
nos, de interés para su expresión. 
De manera que no se trata simplemente de un
proceso que va en el sentido de la conformación
de un lenguaje específico9a la manera del pasaje
del cinematógrafo al cine. Si bien este proceso
existió, su valoración es paradójica: la adquisición
de ese lenguaje supuso también una pérdida.
La riqueza de la técnica en estado primitivo
proviene de su ambigüedad inicial, de la exhibición
en estado puro de sus mediaciones. Una vez que
ese momento “ha sido superado”, la ambigüedad
se convierte en estabilidad y la búsqueda de alter-
nativas queda reducida a algunas pocas opciones.
Esto no quiere decir que luego no se produzcan
transformaciones. Desde luego, la dinámica es
permanente, pero la exhibición técnica pasa a ser
de otro orden pues los artistas ya no necesitan co-
nocer tanto de ela para poder utilizarla. Lo cual
vuelve a la técnica una cuestión de técnicos. Y en
el momento en que la televisión lega, finalmen-
te10, a convertirse en un medio de masas las bús-
quedas estéticas resultan subsumidas en esa lógi-
ca de absorción permanente y flujo continuo.
De parte de las audiencias
Entre el interés estético -efímero interés de al-
gunos pocos- y el uso que las audiencias realizan
de la televisión -permanente contacto de casi to-
dos- suele mediar una gran distancia. Confundir
estos procesos parece difícil y, sin embargo, bue-
na parte de la valoración del modo en que las au-
diencias se han relacionado con la televisión se
basa en esta confusión. Donde los críticos han
leído un gesto vanguardista -lámese el colage en
el video clip o el uso del kitsch en el melodrama-
, las audiencias mayoritariamente desprovistas
del mundo -y del modo- referencial al que esos
gestos aluden han visto necesariamente otra co-
sa. Por otra parte, las audiencias nunca necesita-
ron de la legitimación de los críticos para acercar-
se a la televisión y se han mostrado más bien des-
confiadas para con aquelos que pretenden acer-
carse a un lugar donde nadie los ha invitado.
El desdibujamiento de lo alto y lo bajo, de las
fronteras entre arte y cultura, no engañan acerca
7 Así lo señala Roberto Rosselini
en El cine revelado, Paidós, Barce-
lona, 2000.
8 A partir de lo que señalan Re-
nato Ortiz (1988) y Sandra Rei-
mâo (1997), sobre los comienzos
de la televisión brasilera, parecie-
ra que se trata de procesos, al
menos, comparables. Los estudios
sobre la televisión francesa e in-
glesa permiten pensar que se tra-
ta de un proceso ligado a esta
condición primitiva de la técnica
que se traduce en especificidades
determinadas por el modo en
que se desarolan institucional-
mente los canales (Jacobs, 2000;
Lévy, 1999).
9 François Jost (2002), por ejem-
plo, ve en los comienzos de la te-
levisión un paralelo con los co-
mienzos del cinematógrafo que
demora un tiempo en conseguir
un lenguaje específico. Por mi
parte, considero que la oscilación
entre “usos mediáticos” y “usos
artísticos” debiera leerse a la luz
de la diferenciación entre el inte-
rés autoreferencial por la técnica
en su momento inicial, la búsque-
da estético-discursiva de una cier-
ta incertidumbre y una relativa es-
tabilización del medio que se pro-
duce en una etapa posterior.
10 Este proceso no demora lo
mismo en todos los países y es
obvio que en el caso norteameri-
cano, donde su historia coincide
con la expansión geométrica de
su industria cultural, no podría-
mos encontrar los mismos ele-
mentos que en otros países. El
tiempo que demora este proceso
deja sus huelas.
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de la persistencia de distinciones. Sobre todo, no
engañan a los miembros de las audiencias que -
según la fórmula de Bourdieu- no necesitan cono-
cer para reconocer, y reconocen fácilmente la
existencia de barreras que los separan de aquelo
que desconocen. Por otra parte, sería absurdo
que la crítica a los estudios de audiencias no nos
permita considerar el interés real que ofrece la
comprensión del punto de vista de las audiencias.
En todo caso, y como ha sido repetido incansable-
mente, el interés por la creatividad de las audien-
cias frente a la -muchas veces pobre- oferta tele-
visiva existente no debería obturar la necesidad
de mejorarla. Salvo que sostengamos que eso le-
varía a embrutecer la creatividad de las audien-
cias, a partir de la sospecha de que nuestro ma-
yor acceso a la oferta cultural -en comparación
con la de los sectores populares- nos ha colocado
en alguna seria desventaja.
Los estudios sobre recepción, que en el caso
de la televisión han devenido, sin más, estudios
sobre audiencias, se han basado en un supuesto
central: la televisión es una y las interpretaciones
de las audiencias son variadas. Aun cuando la crí-
tica a este presupuesto ha cubierto páginas y pá-
ginas de debates bizantinos11, cuando uno se de-
tiene a analizar el diseño de las investigaciones
sobre audiencias televisivas no cabe duda de que
ése es el modelo imperante. El caso típico podría
ser el de tomar un programa emitido en diversos
países y ver de qué manera las audiencias, de
“orígenes” diversos, interpretan de manera dife-
renciada ese mismo programa. Este modelo fue
de enorme importancia para discutir la concep-
ción manipulatoria tanto de la televisión como de
otros medios de comunicación y, en términos ge-
nerales, para poner en primer plano el interés por
los lectores, receptores, miembros de la audiencia
y, de esta manera, cuestionar la verdad inconmo-
vible de las lecturas realizadas por los críticos. Sir-
vió, por otra parte, para discutir el concepto de
homogeneización, concepto ligado a la comuni-
cación concebida como comunicación de masa. Y
sirvió, por supuesto, para que en algunos casos la
televisión elaborara versiones locales diferencia-
das. Generalmente, la producción va más rápido
que los críticos.
El problema es que los mass medianunca fue-
ron “homogéneos”, y en la actualidad menos
que nunca. Una de las características más nota-
bles de los formatos gráficos, que devendrían po-
pulares desde el siglo XIX, fue su tendencia a la
heterogeneidad. Los magazine son, quizá, el
ejemplo más notable de esa miscelánea: páginas
fragmentadas con información variada en yuxta-
posición. “Faits divers” parece una fórmula bien
adecuada para lo que estamos diciendo. Y no ha-
ce falta señalar que los “programas ómnibus” de
la televisión, resaltados por los entusiastas críti-
cos de la televisión de los 80 y 90 obedecen a la
misma lógica -aunque en verdad los programas
existieron casi desde los inicios de la televisión,
sin esperar a que la “neo-televisión” los viniera a
descubrir-.
La tendencia a la fragmentación de la oferta
para públicos cada vez más específicos también
es algo que se encuentra en germen en los me-
dios gráficos y en la industria cultural en general.
Las revistas para niños, mujeres, hombres, aman-
tes del deporte, la moda o la jardinería, los nego-
cios o el campo, son una buena muestra de elo.
Sin embargo, la aparición de esa tendencia en los
medios gráficos, coincidió con la existencia de
diarios que -aunque variados y dirigidos a distin-
tos públicos- eran más bien pocos. En cualquier
caso, existían lugares de tribuna, o por lo menos
de encuentro, entre los lectores con uno u otro
interés. También permanecíann en pie otras insti-
tuciones del Estado, un dato nada menor pero
que nos exigiría desarrolar cuestiones que nos
desvían de los propósitos de este artículo.
En la actualidad, las posibilidades técnicas
11 La bibliografía sobre la historia
de los debates intelectuales de
este problema es extensísima,
tanto en los estudios anglosajo-
nes como latinoamericanos. Sólo
algunos de esos “momentos” se
encuentran en los trabajos de
Morley (1992), Silverstone (1994),
Abercrombie y Longhurst (1998)
y Orozco Gómez (1991).
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vuelven cada vez más sencila -esto es, más bara-
ta- la construcción de una oferta más y más espe-
cífica. Una televisión hispana en Estados Unidos
ha dado lugar a una televisión hispana anglófo-
na12. Dejando a un lado el impacto cultural que
una fórmula de este tipo produce, lo más obvio es
que la tendencia a la especificación parece ilimi-
tada. De alguna manera, la televisión generalista,
el cine de masas o los diarios para grandes públi-
cos, dejaban a muchos afuera o podía incorporar-
los de manera poco entusiasta. Una gruesa inter-
pretación económica diría que la creación de ca-
nales y/o cadenas dirigidas a públicos cada vez
más específicos es la respuesta del mercado para
que nadie quede afuera. Una gruesa lectura polí-
tica diría que la desaparición de espacios genera-
listas coincide con la desaparición de un espacio
público común. El interés por los estudios de au-
diencias se basó fundamentalmente en este as-
pecto. Usos diferenciados de la cultura de masas
permitieron a los sectores menos favorecidos ac-
ceder a una cultura que les había sido histórica-
mente escamoteada. El problema es que la condi-
ción para que esa apropiación ocurra parece ser la
existencia de puntos de encuentro; y, en algún
sentido, de una “cultura común”.
Modernización y/o memoria
Cuando señalamos la condición anacrónica de
los inicios de la televisión lo hicimos sobre la base
de los criterios de modernización con los que ha-
bían sido creados los medios de comunicación
modernos. Las promesas de un futuro de progre-
so están en la base de ese proceso de moderniza-
ción. Los electrodomésticos que la televisión ayu-
da a vender, a través de la publicidad en su pan-
tala, forman parte de esa imaginación de facili-
dad y solución rápida de un futuro “supersóni-
co”, “cibernético”, “nuclear”, “espacial”, o cual-
quiera fuera la fórmula utilizada por el héroe de
turno. El futuro parecía al alcance de la mano a
través de la solución técnica, por eso no fue ca-
sual la referencia a acontecimientos de fines de la
década del 60: se trató de un momento de acele-
ración de los tiempos históricos en el que el futu-
ro -ya no supersónico, sino revolucionario- pare-
cía tocarse con la mano.
A la distancia, resulta paradójico que la televi-
sión se haya convertido en un archivo fundamen-
tal de la memoria de entonces. No porque la re-
volución fuera televisada, obviamente, sino por-
que las generaciones posteriores parecen haber
armado su memoria del pasado a partir de las
imágenes televisivas. Ésta es una de las cuestiones
más interesantes de la relación de las audiencias
con la televisión en la actualidad. Ya no se trata
de pensar de qué manera diferenciada “usan” los
televidentes a la televisión, sino de qué manera
subjetividades atravesadas por la televisión con-
forman su memoria a partir de ela. En este senti-
do, la escritura de la historia ya no puede desen-
tenderse fácilmente de las imágenes. El debate
sobre las distinciones entre historia y memoria es-
tá a la orden del día, y el rol de la televisión en re-
lación con la memoria -un tema que apenas co-
mienza a ser valorado y estudiado13- forma parte
de esta presencia -¿opresiva?- del pasado en los
tiempos que corren14. La televisión, que no acertó
en su momento a mirar hacia el futuro, sirva, qui-
zás, como archivo del pasado.
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